我总说，我的嘴里住着一只小怪兽。它不是张牙舞爪的猛兽，而是一只时而威风、时而温顺的奇妙生物。而它的性格，就全写在我的两颗门牙上了。
一颗，是小小的“虎牙”。它不甘平庸地挤在队列之外，带着一点倔强的尖角，像猫咪露出的小尖牙。当我故作凶狠，想假装生气时，它总会率先亮相，企图为我增添几分“不好惹”的气势。可惜，这份威风总是短暂的。
因为紧挨着它的，是一颗名副其实的“兔牙”。它比它的邻居要规整一些，但也带着圆润的弧度，笑起来的时候，它总是最积极的那个，迫不及待地要出来见见世面。当“虎牙”的犀利遇上“兔牙”的憨萌，我所有的“伪装”便瞬间破功。
朋友们都说，我的笑容很有辨识度。抿嘴时，那颗小虎牙若隐若现，像藏着一个小秘密；可一旦开怀大笑，两颗牙齿便齐齐登场，组合成一个完美的“OvO”表情——那双圆圆的、充满无辜与惊喜的眼睛，正对应着我这对外露的“小门面”。
于是，冷酷是假象，温柔与傻气才是本体。这颗虎牙没能让我成为猛虎，反倒像一只学着老虎呲牙的奶猫；这颗兔牙也没让我变成安静的兔子，反而像一只蹦蹦跳跳、永远快乐的松鼠。
它们是我天生的表情包，是我无需修饰的可爱勋章。镜子里的自己，只要一笑，就能看见那只又虎又兔的小怪兽在对我打招呼。它提醒我：不必追求完美的整齐，这点独一无二的反差，才是生活里最灵动的甜味剂。
